



appena in tempo a impedire che quell

quelli della stragrande maggioranza della popolazione, e perchè esiziale al paese (clamorosi entusiastici applausi).

Messe a voti, le proposte dell'on. Waluschin non raccolgono che cinque voti, tra l'ilarità dei consiglieri e le ovazioni della galleria ai consiglieri della maggioranza nazionale, che col suo voto negativo ha mostrato di rappresentare degnamente i sentimenti di Fiume. Le deliberazioni della Rappresentanza furono accolte con generale soddisfazione.

Nuovo tipo di nave da guerra italiana. ROMA 23 (N). Il ministro Brin coadiuvato dall'ingegnere Micheli compì i disegni di una nave, di nuovo modello, che riunirà le qualità potenzialmente dell'inorciatore e della grande corazzata.

Cronaca vaticana. ROMA 21 (N). Stasera giunse a Roma il pellegrinaggio umbro, guidato da monsignor Ribacchi.

La congregazione dei riti si riunirà fra breve sotto la presidenza del papa per discutere la causa di beatificazione di Maria Maddalena Martinengo e di Bernardino Celenzani.

L'arrivo del padre Picard, superiore degli agostiniani, si connette al progetto di affidare ad essi l'ufficiatura delle chiese di rito greco a Costantinopoli e scuole annesse, compreso il collegio greco di Roma, affidando ai gesuiti il collegio ruteno.

Il suicidio d'un tenente maresciallo. OEDENBURG 23 (N). Il tenente maresciallo Kirchner si è ucciso con un colpo di rivoltella perchè afflitto da una malattia incurabile.

Un yacht colato a fondo. - 29 vittime. OSTENDA 23 (N). Il yacht privato *Malaga* è colato a fondo durante il viaggio da Ostenda a Calais; annegarono 29 persone.

Il bilancio della "Credit-Bank" ungherese. BUDAPEST 23 (B). Bilancio semestrale della *Credit-Bank* ungherese: introiti netti della Centrale ungherese fiorini 682.838 soldi 15; introiti netti della Banca e della sezione merci fiorini 378.891 soldi 45; di questa somma il 25% quindi fiorini 94.722 soldi 86, vanno a conto della *Credit-Bank* austriaca. A quella ungherese quindi restano fiorini 284.168 soldi 59.

Il reddito lordo del primo semestre importò fior. 987.006 soldi 77.

In queste cifre sono compresi anche gli utili ricavati dagli affari consorziati.

CRONACA LOCALE

E FATTI VARI

Elargizioni alla "Lega Nazionale". Ci sono pervenuti a favore del gruppo locale della *Lega Nazionale* i seguenti importi:

Da Umberto Cameghini, per aver ricevuto in regalo del salame, cent. 50.

I ruoli della popolazione. E giunta l'epoca in cui per cambiamenti di alloggio tutti i proprietari, curatori, amministratori, sequestratori di case, o chi per essi, tanto nella città che nel territorio, debbono notificare in appositi ruoli, tutte le persone dimoranti nei loro stabili; questi ruoli si trovano all'Ufficio anagrafico della Direzione di Polizia, e quelli del territorio presso i rispettivi II. rr. Commissariati di Polizia. Incombe a ciascun proprietario, amministratore, curatore, sequestratore di casa o chi per esso, l'obbligo di ritirarli in tempo utile, per poi non più tardi del 15 settembre p. v. ritornarli regolarmente riempiti all'ufficio dal quale furono prelevati. Qualora lo stabile rimanesse disabitato ne sarà fatta analoga annotazione. I ruoli dovranno essere fatti in doppio esemplare, uno dei quali per conto dell'Ufficio statistico-anagrafico del Civico Magistrato, ed anche questo dovrà essere riempito e consegnato nei termini suindicati.

Elargizioni varie. Alla Guardia medica pervennero dal signor Antonio Schwarz, di Trieste, residente a Novi (Bosnia) corone 10, per onorare la memoria della signora Armida Toniatti di Naisco.

Le peripezie dei venditori di coccomeri. Piantati sulle robuste gambe allargate, davanti alle montagne di angurie e di baci... adombrata la vivacità paesana dall'espressione d'indifferenza quasi fatalistica dei marinai di tutte le razze; i venditori di coccomeri sembrano la gente più beata del mondo e nessuno immagina quante peripezie debbano soffrire fino al

caduto fosse fatale. Egli prese la giovine fra le braccia, l'adagiò sul divano e suonò per la cameriera. Non appena questa giunse:

— Si tratta di una lieve sincope - egli disse in fretta - io corro per Francesco.

E traversò l'uscio per correr dietro al giovane medico che era uscito dal palazzo come un forsennato.

Trovatosi all'aria libera, Francesco Flamini provò come una recrudescenza di tutte le torture che lo opprimevano da tanti e tanti giorni. Il suo amore infelice, l'assassinio di Montelli, il rimorso crudele, le orribili sofferenze di Maddalena gli si presentarono alla mente colle tinte più fosche.

Ebbe come una ribellione contro il destino: avrebbe voluto urlare a tutto il mondo lo strazio dell'anima sua, raccontare quel triste dramma tutto di singulti e di lagrime...

Camminava come un pazzo: non rispose nemmeno al saluto di qualche conoscente che lo incontrò per via. Uscì dalla città ed errò per qualche ora per le vie della campagna, insensibile al freddo intanto, a tutte le sensazioni esterne. Fu soltanto verso l'imbrunire che ritornò verso l'abitato, quasi attratto da una forza misteriosa, possente... Si diresse verso l'ospedale. Traversò a passi affrettati il cortile e salì nelle camere occupate da Maddalena. Fece allontanare l'infermiere di guardia poi entrò.

La giovane donna era seduta in una poltrona, in uno stato di assopimento profondo. Il rumore che fece Francesco entrando non la scosse menomamente. Il medico rimase alcuni istanti immobile, a contemplarla. In quel momento sentiva di amare furiosamente, più che mai, con una passione folle, quella creatura disgraziata che aveva tanto sofferto. Tutti i ricordi del passato, quelle giornate e quelle notti di ebbrezza in cui le loro labbra si erano confuse in baci voluttuosamente lunghi, le dolci parole della sua amante, quelle carezze affascinanti, tutte, insomma, le particolarità del loro immenso amore gli si affollarono alla mente, ridestando in tutta la sua intensità quella forte passione che era stata suggellata da un delitto. Francesco si lanciò verso la giovane, la strinse al seno e cominciò a baciarla pazzamente, quasi con un impeto selvaggio...

Maddalena si svegliò dal suo assopimento. Riconobbe il giovane e balzò in piedi spaventata.

momento in cui, vuotata la stiva e la coperta, sciolgono le vele al ritorno in patria, con qualche soldo in tasca. Sono i pericoli della traversata, con un carico pesante e spesso superiore alla capacità della barca, sono le ostilità gettate a mare di centinaia di pezzi, che, a volte, con le ostilità bonaccie d'agosto riducono il carico ad un terzo; sono infine, qui sulle rive, le perfide, i dispetti e i furti dell'incollata mularia, la quale sembra ritenere che rubar coccomeri non sia rubare, ma semplicemente fare un gioco d'astuzia, del quale anziché vergognarsi ci sia di che andar superbi.

Ed è in questa organizzazione di firi birboni da parte di una società anonima di mulo, che consiste una delle tante e forse più insopportabili peripezie, qui sono esposti i venditori di coccomeri. Alcuni di questi venditori hanno fatto appello a noi, perchè richiamiamo l'attenzione dell'autorità sulla deficienza di sorveglianza sulle rive; e un po' essi, un po' altre persone che sono state testimoni oculari di fatti, a dir vero, abbastanza gravi, ci hanno narrato una serie infinita delle prodezze mularie, alcune delle quali meriterebbero di non restare impunite.

Tra i dispetti di una clappa che si aggira sempre sulle rive del Canale, il più comune è questo: due mulo fingono di rincorrersi e quando sono giunti all'altezza della fila di coccomeri vi saltano sopra, ne schiacciano o ammannano due o tre e poi via di corsa. Se il marinaio-venditore ha la cattiva idea d'inseguirli, sbucano i compagni dei fuggitivi, s'impadroniscono di un paio di coccomeri e via dall'altra parte.

Per rubare, la fantasia della clappa è inesauribile. S'è dato ad esempio questo caso: un compratore contratta; vicino a lui c'è un ragazzo che si dà l'aria d'essere in sua compagnia, come una specie di servo incaricato di portargli l'anguria a casa. Mentre l'acquirente sceglie, il ragazzo gli dà dei consigli. L'acquirente non ci bada o li segue, ma intanto nel venditore si fortifica la supposizione che il ragazzo sia al servizio dell'acquirente. La scena finisce sempre così: il mulo prende su da terra un'anguria, come per esaminarla nell'interesse del compratore e poi... via.

Un altro tipo di furto è questo: 4 o 5 mulo si presentano per comperare. Due si piegano sulle gambe allargate e scelgono; gli altri stanno di dietro. Mentre uno dei primi contratta, l'altro che cerca ancora getta un'anguria tra le gambe ad uno di quelli che stanno dietro... e il tiro è fatto con tanta lestezza e abilità, che il venditore spesso non si accorge di niente.

Interludio è accaduto il seguente fatto: Un ragazzo di 14 o 15 anni, al massimo, si avvicinò a una barca; stette per un po' a esaminare le angurie, quindi ne prese una, voltò le spalle al venditore e prese il largo, camminando adagio e imperturbato, come l'avesse comperata e pagata. In due salti il marinaio gli fu addosso e lo invitò a restituirgli il coccomero; il ragazzo gli diede uno spintone e avendone ricevuto in risposta uno schiaffo estrasse... tanto di briciola!

Ci sono poi i furti, dei quali i venditori stessi non sanno spiegarci come possano essere stati consumati, ma che constatano avvenuti quando si fanno a contare i denari incassati. Sere sono un marinaio si disperava perchè, fatto il conto, verificò che il denaro intascato corrispondeva appena a circa due terzi dei coccomeri mancanti e ch'egli ritenesse venduti.

E' chiaro dunque che la riva, in questi mesi, ha bisogno di esser sorvegliata meglio e non dubitiamo che l'autorità di p. s. vi provvederà con tutta sollecitudine.

Lo sciopero dei fabbri. Abbiamo ricevuto ieri la visita di due lavoratori fabbri, due simpatici e intelligenti giovanotti, i quali sono venuti a portarci qualche chiarimento intorno all'adunanza di domenica, nella quale fu dichiarato lo sciopero. Ci hanno detto che l'incertezza sulla votazione relativa allo sciopero, che determinò l'invito da parte del commissario a ripeterla, non derivò dal fatto che la maggioranza dei votanti per lo sciopero fosse esigua, ma bensì dalla circostanza che, essendo il comizio pubblico, vi assistevano anche persone estranee alla causa, le quali, non prendendo parte alla votazione, figuravano come votanti contro. Eliminate queste e ripetuta la votazione coi soli lavoratori fabbri, lo sciopero risultò approvato a grande maggioranza; quasi all'unanimità.

Perchè volete uccidermi? - disse, non riconoscendo il suo amante. - Dio! ecco la brutta capra che mi viene incontro!... portatela via... essa insudicia tutti i miei fiori!... Io li avevo preparati per i miei figli!... Oh! i miei figli!... dove sono andati?

E si guardò attorno stringendosi le vesti come se avesse avuto paura che qualcuno la toccasse.

— Maddalena! Maddalena? ascoltami... - esclamò Francesco Flamini. - Ma non è possibile che sia pazzo! Torna in te, via! te ne supplico...

E le prese le mani per baciarle. La pazza lasciò fare. Guardava fisso negli occhi il suo amante, come se in quelle sembianze avesse riconosciuto qualcuno. Francesco avvicinò il suo volto.

— Mi riconosci, è vero? - disse.

— Sì... eravamo insieme, ti ricordi? Quanti baci ti ho dato! Tu eri l'unica mia gioia... io non avevo altro che te al mondo... ti cullavo dolcemente, stringendoti al petto... Che bei capelli biondi avevi!... erano lunghi, inanellati; perchè ora li hai fatti tagliare? Non ti voglio così... Sei brutto... Piangi!... Perchè?... Non ho forse offeso? Non farmi quel brutto viso... no, vieni qui da me, dalla tua mamma

E questa quasi unanimità fu conservata - ci dissero i due membri del comitato - anche nell'osservanza della deliberazione presa, inquantochè i fabbri recatisi ieri mattina al lavoro sono pochissimi e tutti appartenenti ad un solo laboratorio: quello del signor Sulligoi.

Nessuno dei principali, finora, si è mostrato disposto ad accogliere per intero le domande contenute nel secondo memoriale degli operai; alcuni però hanno offerto parziali concessioni e cioè di accordare la riduzione di mezz'ora d'orario, limitando però l'aumento della mercede al 5%. Non appena ve ne siano alcuni - almeno tre o quattro dei principali - che dichiarino di accettare completamente il secondo memoriale, si deciderà se sia da riprendersi il lavoro presso quei singoli, e crediamo che la risposta sarà affermativa - concludono i due operai - perchè comprendiamo benissimo che sarebbe una soluzione favorevole ai nostri interessi.

Le condizioni degli agenti liquoristi. - La lettera di un agente. Ci è pervenuta ieri la seguente lettera, che di buon grado pubblichiamo:

Egregio Signor Direttore!

Mi permetto, a nome di tutti i giovani di Liquoreria, di ringraziarla del giusto ed assennato articolo, comparso nel suo giornale di domenica 22, a pro di questa povera nostra causa, così ingiustamente trattata. Nei tempi in cui viviamo pare impossibile che possano esservi giovani esistente condannata a trascinarsi a quel modo! - Eppure è la verità e si può dire anzi che il quadro da lei descritto è al disotto del vero.

Ma noi non possiamo attendere qualche sollievo che da decisioni prese per forza di legge; i consigli che alla ci dà, signor Direttore, sono per noi inattuabili. Qualunque altra categoria di lavoratori può farlo, come lo hanno fatto recentemente gli agenti in commestibili, i quali, in conseguenza della libertà che la legge loro accordava, hanno avuto agio di riunirsi e concretare le loro domande; ma a noi, col disparato orario di ricreazione che abbiamo, è materialmente impossibile il riunirsi; pensi che vi sono perfino degli agenti che questa ricreazione la godono due volte all'anno: a Pasqua e a Natale!

E poi a che cosa si arriverebbe? Vi sono molti esercizi che non hanno agenti e questi di sicuro non sottosterebbero di propria volontà a restrizioni d'orario. Informi l'agitazione della scorsa estate, che si prefiggeva di ottenere per i mesi più caldi la chiusura delle liquorerie alla domenica, dalle 2 pom. in poi. Lo scopo era più che modesto, l'organizzazione perfetta, poichè del Comitato facevano parte sei principali e un rappresentante degli agenti nella persona dell'umile sottoscritto; moltissimi furono gli aderenti ma, in causa di una ventina di recalcitranti (tutti pezzi grossi), il tentativo abortì e noi non pottemmo avere quello che tutti gli altri hanno ottenuto con tanta facilità, quando pur non ne possiedono il legale diritto.

Così, mentre vediamo da ogni parte organizzarsi per chiedere ed ottenere miglioramenti, a noi soli non è concesso di stare al pari di tutti gli altri lavoratori. E' proprio il caso di dire che noi formiamo una classe a parte nel consorzio umano! Perdonerà, signor Direttore, se mi sono alquanto dilungato, ma è l'anima che è innanzi a tali fatti non può tacere.

Ringraziandola ecc.

(segue la firma.)

Per le maestre. E' aperto il concorso al posto di maestra di III categoria presso la scuola italiana di due classi miste a Neresine (Lussino) al quale, oltre gli emolumenti legali, va unita una aggiunta di annui f. 80, non computabile nella pensione né negli aumenti quinquennali, percepibili dai fondi comunali di tre in tre mesi sino a che le paghe dei docenti saranno migliorate.

Le aspiranti a quel posto presenteranno le loro istanze documentate al Consiglio scolastico distrettuale di Lussino entro tre settimane.

Libri nuovi. L'egregio prof. dott. G. Curto, da Rovigno, un sacerdote liberale, serio cultore di studi letterari, ha pubblicato a Pola, con i tipi del Martini, una interessante conferenza sul tema: *La Beatrice e la donna gentile di Dante Alighieri*, da lui tenuta la sera del 26 aprile 1896 al Gabinetto di lettura di Pola. Con serietà di propositi e dottrina il

prof. Curto tende a dimostrare che la Beatrice del Poema dantesco è donna vera e reale e che la Beatrice del divino poeta è proprio la Bice Portinari, confutando con sodi argomenti le affermazioni di quei dantisti che sostengono il contrario.

Stipendi in concorso. Col principio del p. v. anno scolastico sono da conferirsi tre stipendi d'annui fior. 200, della fondazione Ananiani, per allievi dell'I. r. Ginnasio sup. di Trieste.

Per disposizione fondazionale sono chiamati al godimento di siffatti stipendi poveri orfani o figli di genitori legalmente e notoriamente riconosciuti poveri, armeno-cattolici o cattolici nati a Trieste, eventualmente poveri giovani armeno-cattolici nati anche in altro luogo, spettando in quest'ultimo caso il diritto di presentazione al Reverendissimo Patriarca armeno-cattolico di Costantinopoli.

Gli stipendi saranno accordati, rispettivamente continuati, soltanto a giovani che ne sieno degni per condotta morale e per gli studi anteriori percorsi con buon successo.

Gli stipendisti rimarranno nel godimento dello stipendio fino al regolare compimento degli studi presso l'I. r. Ginnasio di Trieste.

Le istanze di concorso corredate dei soliti documenti, sono da presentarsi fino al 15 settembre p. v. al Protocollo degli esibiti del Magistrato civico.

— Col p. v. anno scolastico (1897-98) sono da conferirsi per i corsi liceali e per il corso di perfezionamento del civico Liceo femminile due posti gratuiti e sette semigratuiti a fanciulle di provata povertà e che ne siano meritevoli per contegno, capacità e diligenza.

Le istanze per il conseguimento di questi posti, dovranno essere presentate alla Direzione del Liceo al più tardi fino al 10 del p. v. Settembre.

La destinazione del corso in cui saranno ammesse le allieve che si presentano alla prima iscrizione dipenderà da un esame cui esse dovranno, in conformità a quanto dispone lo Statuto organico, assoggettarsi in tutte ovvero in singole materie.

La Banda Cittadina in Piazza Grande. Questa sera la Banda Cittadina suonerà in Piazza Grande, svolgendo un variato programma, nel quale figurano, fra altro, la scena e il duetto dell'opera *Jone*, un potpourri del *Mefistofele*, ecc.

Per gli imprenditori di lavori pubblici. All'ufficio di Borsa è ispezionabile una comunicazione ministeriale riflettente l'aprimiento di un concorso per l'illuminazione elettrica delle due città spagnuole di Betanzas e Almodovar del Campo.

Gita del "Turing Club Ciclistico Italiano." Il corso consolatore del T. C. C. I. Sezione di Trieste, invita i consoci signori e signore ad una gita in bicicletta a Cervignano per domenica 29 corrente.

Ritorno al caffè Specchi alle 6 1/2 anti-meridiane; partenza alle 7 precise.

I partecipanti potranno anche imbarcarsi sul piroscafo *Melanira* appositamente noleggiato, in partenza alla stessa ora per Duino, ove le due colonne s'incontreranno... per far la strada insieme...

Ritorno e pranzo a Cervignano all'Albergo Zanier all'una pomeridiana. Tassa d'iscrizione per il pranzo f. 1.50.

Le iscrizioni si ricevono all'Hotel Central, via S. Nicolò N. 11, da oggi alle 6 pom. del 27 corrente.

La trasformazione di un antico ritrovo. Chi non conosce a Barcola l'antica osteria detta "de Fragola"? Da 37 anni la teneva la famiglia Hrovatin e in questo lungo periodo di tempo era stata sempre frequentata da un gran numero di cittadini, che trovavano buon vino e cordiale accoglienza. La cenette di studenti in vacanza, la fraterni banchetti per festeggiare una laurea o per piangere un morto... al celibato; la zabatine estive di allegre brigate d'amici, e clamorose partite al giuoco per eccellenza nazionale delle borrelle.

Ultimo e più clamoroso incidente: i colpi di mazzetta alla porta ed i sassi al fanale ed alle finestre dell'osteria, per parte dei tumultuanti della notte dell'8 marzo, i quali non potevano perdonare al *Frangolo* d'essere l'oste preferito dai cittadini.

Da oggi cessa in quel locale ogni mo-

vimento di vita cittadina; con oggi si estingue una piccola tradizione. Il fondo e la casa furono acquistati tempo addietro dalla Società alava "Adria", presieduta da Santo Martellanz, la quale si affrettò ad intimare legalmente lo soggio al locatario di 37 anni, e continuerà ora l'esercizio per conto proprio, sotto l'insegna "Ai soci", come per le altre due osterie che già possiede nella villa.

Così la numerosa famiglia Hrovatin ha dovuto abbandonare il vecchio nido in cui s'era formata ed era cresciuta, ed ha trasportato i suoi lari un po' più avanti, nel locale già intitolato "Alla bella Trieste", che assumerà ora la vecchia e buona insegna: "de Fragola".

La carta dei macellai. Apprendiamo che il Magistrato civico ha preso le opportune disposizioni perchè al più presto cessi l'uso di involgere le carni in carta stampata o scritta, ritenendo questo uso non rispondente alle leggi dell'igiene. I macellai dovranno provvedersi di carta nuova, netta, per involgere le carni; liberi di farla pagare agli avventori, comprendendola nel peso, cosa che oggi non si fa, o vendendola a singoli fogli agli acquirenti della carne, come fanno i venditori di pesce nella Pescheria.

Il provvedimento del Magistrato non sarebbe stato accolto con molto entusiasmo dai macellai i quali, in questi ultimi mesi avevano veduto diminuire il prezzo della carta stampata da 8 a 4 fiorini il quintale, e ne avevano fatto perciò - a quanto ci si dice - grandi acquisti.

Circo equestre Belley. La rappresentazione di *Iersera* fu sospesa in causa del cattivo tempo.

Questa sera alle 8 1/2, rappresentazione di gala, a beneficio del sig. Francesco Belley, il quale è non meno valente cavallerizzo, che ardito ginnasta; non meno brillante acrobata che esilarante *Tony*. In questa occasione egli si presenterà al pubblico per ben otto volte, producendosi anche con nuovi esercizi, fra i quali *L'asino cavallerizzo*, con salti d'ostacoli a cavallo; salti morali a dorso nudo, *fockey* moderno, i due *Ercoli romani*, eseguito dai due fratelli sopra un solo cavallo, e molti altri esercizi, che completeranno l'atrenissimo programma.

In mare. Il piroscafo del Lloyd M. *Bacquehem*, proveniente da Kobe, è partito ieri da Aden per Suez.

Incendio a bordo d'un piroscafo Lloydiano a Bombay. Un telegramma da Bombay annunzia che sul piroscafo del Lloyd *Imperator*, arrivato venerdì in quel porto, scoppiò un incendio nel magazzino N. 1. Il telegramma aggiunge che l'incendio fu subito spento.

Morte improvvisa a Parenzo. Ha destato una certa impressione la notizia, sparsasi ieri nei caffè e in alcuni circoli, della morte improvvisa, avvenuta ieri notte a Parenzo, del sarto sig. Oreste Carlini, notissimo nella nostra città, ove si era stabilito da circa una ventina d'anni. Il Carlini si era recato domenica mattina a Parenzo con un piroscafo della Società di navigazione istriana, per passarvi un paio di giorni in compagnia di suo figlio, giovanotto sui 15 anni, il quale si trovava colà in villeggiatura, per qualche settimana, presso una famiglia d'amici. Egli trascorse la giornata allegramente e fu, come sempre, molto loquace e di buon umore. Alla sera rimase in mezzo a una lieta brigata in trattoria, fino circa alla mezzanotte; poi si ritirò assieme al figliuolo nell'abitazione della famiglia presso la quale quegli era alloggiato. Verso le due e mezzo di notte, il Carlini si destò e diede un grido premendosi la mano al cuore. Accorsero. Poco dopo il poveretto era spirato. La morte, a quanto sembra, avvenne in seguito ad aneurisma. Ieri mattina, per tempo, la moglie del Carlini, che abita in Corso N. 8, nello stesso quartiere ov'è sita la sartoria, ricevette un telegramma che l'invitava a recarsi subito a Parenzo, essendo il marito di lei gravemente ammalato. La povera signora, col cuore serrato dall'angoscia, parlò subito e si trovò dinanzi a un cadavere.

Il sarto Carlini era una figura molto nota, quasi popolare, nella nostra città, ove tutti lo conoscevano per i suoi folli baffi di una lunghezza inverosimile, per il suo cilindro bianco, per il panciuto candido, molto aperto, e per la sua parlantina così spiccatamente romanesca, che a sentirlo discorrere pareva di leggere un sonetto del suo amante e fece un giro per la camera. Il suo volto era calmo, lo sguardo tranquillo. Cominciò a cantare quella canzone triste, il cui ricordo era tanto impresso nella sua mente. Cantava a mezza voce, ma con delle modulazioni dolci, affascinanti.

Francesco, non potendo più resistere allo strazio, si era abbandonato sulla poltrona e singhiozzava. Era tutto finito dunque. La ragione era completamente scomparsa da quella creatura ch'egli aveva sì pazzamente adorata.

In quell'istante egli aveva dimenticato il suo delitto. Egli non vedeva altra causa delle sue sventure che il dottor Mariani. Un odio formidabile si era sviluppato nel suo animo contro il vecchio scienziato. Lo riteneva il principale colpevole della pazzia di Maddalena. Se in quel momento lo avesse avuto dinanzi lo avrebbe stritolato con le sue mani.

Il miserabile! il miserabile!... - mormorava con voce interrotta dai singhiozzi. Ad un tratto Maddalena si fermò. Tornò a guardare e sembrava meravigliata di vederlo piangere come un fanciullo.

— Perchè piangi? - domandò.

Francesco la fissò con lo sguardo.

(Continua)

che ti adora... Se tu sapessi quanto ho sofferto lontana da te... Sai? c'era tanta gente che mi voleva male; mi percuotevano anche alla notte... mi volevano perfino uccidere. E poi c'era un mostro soprattutto che mi odiava... Ma tu dovrai vendicarmi, non è vero? Ora sei grande, e i figli devono difendere le loro madri. Tu dovrai liberarmi da tutti quelli che mi vogliono male; allora sì che vivremo felici...

— Sì, sì... ti vendicherò, angelo mio, non dubitare! - esclamò Francesco abbracciandola, non sapendo più quel che diceva.

Maddalena continuò:

— Bravo!... è così che ti voglio... Ma ora vattene, ho paura che venga il caprone e potrebbe farti del male!

— Ma no... io l'ucciderò!

— Ucciderlo!... che cosa dici? Tu sei cattivo... Io voglio che i miei figli siano buoni; non si devono pensare nemmeno certe cose...

— Maddalena! io t'amo, io non sono tuo figlio, come tu dici; sono Francesco, non mi riconosci? sono l'uomo che ti adora, che soffre orribilmente vedendoti in questo stato...

La giovane si sciolse dalle braccia del

